رسالة إلى يافا 


حلى صابر - جمادى الآخرة ه44 اه 


أنا سليى عمري تسع سنوات. لون شعري بين الأسود والأشقرء أنا في الصف الثالث في دار الأونرا بغزة. 
كتبت إليك لأننا لن نرى بعضنا هكذا قالت معلمق. أسيت أن أخبرك بأن لون عينى بلون الزيتون الأأخضر»ء 


قالت لي معلمتي بانني أشبه جدتي التي تزورني مرة كل شبر. ربما تساءلتي أبن أمي وأبي ؟. أخبرتني جدني بانهما 
رحلا ولن يرجعا لكنني رأيت صورتهماء وددت أنني رايتهما ولعبت معهما "ا تلعبين أنت مع والديك. 


أحب مادة الرياضات والعلوم واللغة العربية ٠‏ حقيقة أنا أحب كل المواد المدرسية. تريدني معليتي أن أصير 
طبيبة لأعال المرضى. سأعالجهم وأعالجها لأنها تستخدم عكارًا في مشيتبا. سألتها مرة لماذا ساقك اليسرى بلا 
ساقها ؟ قالت ستخبرني حينما أكبر. أنا كبيرة حمري تسع سنوات. حق صرت أربط شعري الأشقر كذيل 
الحصان» وبعض الأحيان أجندله جديلتين. تقول معليتق بأنْ وجهى كالمشمش الفلسطينى لأن خداي باللون 
البرتقاللي الأحمر. ْ ْ ْ 


علمونا في المدرسة اللغة العبرية» لكنني سأكتب لك بالعربية ؛ لأن رسالتي لن تصلك ولن ترسّل ٠‏ هكذا قالت 
لي معلمت الفرأسية إليدا. هذه الرسالة واجبٌ عل في حصة التعبير. فليكن» أنا قارب وأنت ت شاطق لأخبرك عن 
حلى وهاذا آزيد عخينما اكيز أخبريني عن نفسك ماذا تريدين أن تكوني عندما تكبرين؟. 


أنا طفلة مثلك أريد أن ألعب حت بودي أن ألعب معك. أركب الدراجة الحوائية وأجري بها على الرمل الأحمر. 
أخبرتني جدتي قبل أن تضعفٌ ذاكرتها : أنها كان عندها دراجة حمراء في صغرها. فقدتٌ جدتي كثيرا من 
ذاكرتها لكنها لدارها لم تنسى. أظن جدتي في التسعين. تصف بيتها وشجرة التين التي توسطت فناء البيت. تردد 
جدني كثيرا هذه الأيام: أرجعوني إلى الدار. ولا أعم ماذا تقصد بالدار . 

مرةّء سألت مدير المدرسة ما معنى اإدار. أخذفي المدير إلى الدور الثالث وقال لي: انظري إلى هناك » وأشار 
بذراعه النى إلى بيوت خلف الجدار الفاصل وقال لي : دار جدتك انخالة أم ييحي هناك بين تلك الببوت. قلت 
له خذني إلى بيت جدتي لأرى تجرة التين. أمرني بأن أذهب إلى فصلي. 

أشعر يا يافا - سأدعوك بيافا - بأنْ جملا كثيرة ناقصة في ذا كإتي كمل مقطوعة. جمعت عشرين شيكلا وبقي 
أن أجمع ثلاثين شيكلا لأشتري دراجة مستعملة وعدتني بها معلمت إليدا. بالتأكيد سيكون لونها أحمرا كلون - 
دراجة جدتي. سؤال يا يافا : هل تسكن جدتك معكم في البيت ؟ وأخيراء ربما يوما نلتقي ٠.‏ شلوم. 


التاريخ: الثلاثاء ؟-6-5 1١٠5م‏ 


من سلى إلى ابنتي يافا 


إليدا التي . رجعت إلى فرنسا. وعرفت الإجابات تي و نا 58 أخرى اسك 00 ظ 
الممطوعهة من جما . ش حت 0 جدني رسالة في وصيتها وأخبرتني فيها عن والدي اللذين ماتا في غرة تحت القصف 
في الرباصض ا د الله رسيناء 


وربما يافا التى آرت إليها في حصة التعبير 
فادي دراجة هوائية باللون الأحمر !. 


» تسكن في دار جدتي الذي أخذه المستوطنون. يرسم لي ولدي 
لفلاي فادي عمره ثلاث سنوات » ويافا عمرها سبعة أشبر . 


.0 معلمةً. أخذتٌ -0 يوما وصعدت ببما الدور الثالث في دار 0 » ورفعتهما وأشرت مما بذراعي 
لبنى | خبرتهما عن تجرة التين التي لا أزال اشتاق إلى رو ؤيتهاء واسترجعت ذكرياتي في الأونرا 
وقصتٍ مع مدير 5 الذي أ بأن أذهب إلى فصلي. تزوجتٌ .0 ابن خالتي التي لم أرها في طفولتي 
لأنيا كانت في المعتقل الا 


الأربعاء «9-/-ه ٠8‏ لام 


